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Una provincia convertida
en campo de coneentracion

En un libro de reciente aparicion, la periodista Sibila Camps relata la manera en que Tucuman fue devastada
por la dictadura con el pretexto de combatir la guerrilla. En dialogo con CULTURA Y LIBROS, reflexiono sobre las
raices del horror y advirtio sobre el retroceso de las politicas de derechos humanos en el gobierno macrista

Sebastian Riestra

Ladictadura que arrasé el pais entre 1976 y
1983 tuvo, si es posible definirlo de esta ma-
nera, un “globo de ensayo”. Una provincia
entera fue elegida para implementar el terror,
ya durante el gobierno democratico de Maria
Estela Martinez de Peron: esa provincia fue
Tucuman, donde el Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo (ERP) habia creado un foco
guerrillero en pleno monte y se convirtio,
entonces, en una excusa ideal.

Los militares, autorizados por el tristemen-
te célebre decreto del 5 de febrero de 1975, en
el que se decia que “el comando general del
Ejército procedera a ejecutar las operaciones
que sean necesarias a efectos de neutrali-
zar y/o aniquilar el accionar de elementos
subversivos”, dieron inicio al llamado (sin
ironia) “Operativo Independencia”. Fue el
comienzo real de la dictadura.

En un reciente libro, la periodista Sibi-
la Camps cuenta una parte de esa terrible
historia. Camps, que trabajo en el diario La
Opinion y fue columnista de la recordada
revista Humor antes de desembarcar en
Clarin durante tres décadas, realiz6é una
investigacién exhaustiva, a partir de la cual
obtuvo notables testimonios. Tucumantes se
lee de un tirén, a pesar de la oscura materia
que relata: la virtual transformacion de la
provincia en un campo de concentracién a
cielo abierto. Apelando con destreza a téc-
nicas novelisticas, la cronista construye en
su obra un mosaico de casos a los cuales
no les queda chico el adjetivo “espeluznan-
te”. A muchos lectores, tal vez, les resulten
literalmente increibles los hechos que se
narran. Pero en estas paginas necesarias no
hay imaginacion ni fantasia alguna, sino la
dosis exacta de una realidad atroz, de cuya
dimension atin no se ha tomado conciencia
plena en la Argentina.

En dialogo con CULTURA Y LiBROS, Camps
contd como se gesto el libro, explico por qué
laIglesia, la aristocracia y el empresariado
tucumanos colaboraron con la represion
y dio su opinién sobre la relacién entre el
macrismo y los derechos humanos.

—¢Por qué elegiste Tucuméan para cen-
trar tu mirada? ;Qué la convierte en un
caso tinico dentro de la represion en el pais?

—Conozco bastante Tucuman, tanto por
haber ido a hacer notas sobre diversos temas
para Clarin, como por los viajes relaciona-
dos con la investigacion para El sheriff. Fue
precisamente para esta biografia contextua-

lizada del Malevo Ferreyra —el comisario
torturador y asesino—comome adentréenla
historia de Tucuman de los tltimos ochenta
afos; incluso habia comenzado a trabajar en
Tucumantes dos anos antes de escribir La
red. La trama oculta del caso Marita Veron.
Tucuman tuvo tres guerrillas rurales, algo
que no ocurri6 en ninguna otra provincia:
los Uturuncos en 1959 (Resistencia Peronis-
ta), Taco Ralo en 1967 (Fuerzas Armadas
Peronistas) y la Companiia de Monte Ramoén
Rosa Jiménez en 1974 (Ejército Revolucio-
nario del Pueblo). Las dos tltimas guardan
relacién con la intensa conflictividad social
que se produjo por el cierre de once de los
veintisiete ingenios de la provincia entre 1966
y 1968 —debido a la politica del presidente
de facto general Juan Carlos Ongania—,
y que también causo el éxodo de cerca de
250 mil tucumanos y tucumanas. Por eso
el terrorismo de Estado, iniciado durante
el gobierno de Isabelita con el Operativo In-
dependencia, no sélo apunté contra el ERP
—apenas medio centenar de milicianos—,
sino sobre todo contra dirigentes politicos,
activistas sociales, delegados de los gremios
combativos, estudiantes universitarios, sa-
cerdotes tercermundistas, ‘“psicoanalistas,
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Elingenio Santa Lucia, cerrado en 1968, fue base militar durante el Operativo Independenciay la dictadura.

psiquiatras, freudianos, etcétera” (las comillas
pertenecen al diario de camparia del general
Adel Vilas, primer jefe del Operativo). De las
768 personas asesinadas entre 1975y 1983 en
Tucuman —cerca de 730 desaparecidas—,
no mas del 12% eran militantes armados,
del ERP y Montoneros. En esa provincia, el
terrorismo de Estado se ensafi6 con la pobla-
cion de pueblos y zonas rurales, comunidades
pequeilas donde el miedo se convirtié en
una patologia social que atin perdura. Otra
diferencia con el resto del pais reside en la
(relativa) gran cantidad de sobrevivientes,
lo que contribuy6 a afianzar ese miedo.
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—En Profeta del genocidio, de Lucas Bil-
bao y Ariel Lede —citado en Tucuman-
tes— se asegura que “la jurisdiccion de los
religiosos era el alma de los represores, no
el destino de los reprimidos”. (Cual fue
el rol especifico que jugé la Iglesia en la
represion tucumana?

—Por orden de Videla, durante 1975 y
1976 el Vicariato Castrense envio a mas
de cuarenta capellanes para asistir a las
tropas que participaban en el Operativo
Independencia y aliviarlas de los “proble-
mas de conciencia’que les provocaba su
participacion en secuestros, torturas y eje-
cuciones en masa, lo que de hecho implicé
su legitimacion. Varios de ellos fueron vis-
tos en centros clandestinos de detencién,
pero s6lo lleg6 a juicio el padre José Eloy
Mijalchyk; los demas ya habian muerto. La
mayor parte de su fianza fue pagada por el
Arzobispado; finalmente fue absuelto por
el beneficio de la duda.

—Cuando se alude a la dictadura, en
los ultimos tiempos se le han agregado al

Continta en la pagina 2
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tradicional adjetivo “militar” que la descri-
bia nuevos calificativos: entre ellos, el mas
comun es “civica”. ;Cual fue el papel de la
sociedad civil en Tucuman en aquellos afios
oscuros? (De qué grado de adhesién gozo
el régimen entre las capas altas y medias,
y aun entre la clase obrera?

—No se puede generalizar: en lugar de
“sociedad civil” prefiero hablar del sector
empresarial y de la aristocracia tucumana.
Duenos deingenios cedieron sus instalaciones
para el establecimiento de bases militares,
y algunos incluso investigaron y les entre-
garon informacion sobre sus trabajadores.
Dos de ellos entregaron tierras para dos
de los cuatro pueblos fundados por el ex
general Bussi, a la manera de las “aldeas
estratégicas” construidas por los militares
estadounidenses que invadieron Vietnam.
Los medios —en especial La Gaceta— ava-
laron el discurso oficial de la “guerra”. Y
las familias patricias, descendientes de los
proceres que gobernaron Tucuman en el
pasado —porque el poder siempre estuvo
en manos de la oligarquia—, donaron al go-
bernador genocida objetos de sus ancestros,
con cargo a la creacion del Museo Historico
Provincial. Es asi como ese museo cuenta
la historia sélo desde la vereda de los gober-
nantes; del mismo modo como los cuatro
pueblos reiteran al infinito el relato oficial
de que el Ejército salv6 ala Argentina de la
“subversion apatrida”.

—El posterior triunfo electoral del ge-
nocida Antonio Domingo Bussi en los ailos
noventa, jpuede ser descripto como un
caso tipico de “sindrome de Estocolmo”,
0 posee otra complejidad?

—Es mucho mas complejo. La doctora Li-
liana Vitar, quien en 1984 fue una de las tres
abogadas que llevo adelante en esa provincia
el primer informe sobre violaciones a los de-
rechos humanos (antes que la Conadep), en
febrero de 1995 me conto literalmente “una
anécdota que pinta como el morir forma par-
te del vivir de determinadas clases sociales
acostumbradas a larepresion: en el 89 se le
pregunt6 a un padre de desaparecido por
qué habia votado a Bussi. Y dijo: «Porque
tenia diez hijos, y solamente me han lleva-
do auno»”. Elrelato del Ejército —y de las
Fuerzas Armadas en general— eché raices
muy profundas en gran parte de la pobla-
cién tucumana, reforzadas y revalidadas
por la prensa. No olvidemos, ademas, que
ese fue el discurso que se impuso duran-
te nueve anos en el sistema educativo, lo
que incluye la formacién de docentes que
repitieron la versién oficial; o que, incluso
posteriormente, como minimo omitieron,
se saltearon ese periodo de la historia. Al
dia de hoy, a diecisiete afos de la instaura-
cién del 24 de marzo como Dia Nacional de
la Memoria por la Verdad y la Justicia, no
son pocos los y las docentes que lo encaran
con indiferencia, o incluso haciendo una
reivindicacion del terrorismo de Estado.
Cuando se cumplieron 40 afos del golpe
civico-militar, una profesora de la Escuela
de Comercio de Concepcién invit6 al hijo del
genocida, Ricardo Bussi, a dar una charla
al alumnado, y lo felicit6 publicamente por
las redes sociales; fue en el mismo colegio —
entonces Escuela Técnica— al que asistian
los cinco chicos y la chica que integraban
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Uno de los murales realizados por César Carrizo para el Espacio de Memoria “La Escuelita de Famailla”.

el centro de estudiantes, y que fueron des-
aparecidos en 1976. Fuerza Republicana, el
partido politico de ultraderecha fundado por
Bussi y ahora liderado por su hijo Ricardo,
fue perdiendo votos durante unos afios pero
en los tltimos cobré nuevas fuerzas: en las
elecciones de 2017 obtuvo unos 155.000 votos,
el 15,85% del total.

—Tucumantes esta plagado de historias
estremecedoras: se hace dificil leerlo sin
experimentar espanto ante los hechos que
se narran. ;Creés que la sociedad nacional
es permeable, atin, a este tipo de relatos que
pintan el horror dictatorial, o consideras
que solo son escuchados por una minoria
de esclarecidos?

—En primer lugar no utilizaria la pala-
bra “esclarecidos”, ya que en las escuelas
de gran parte del pais se ensefia la historia
reciente; no es patrimonio de militantes de
organismos de derechos humanos; ademas,
lasmarchas y los actos por el 24 de Marzo son
multitudinarios, casi tanto como lo fueron las
manifestaciones de repudio al 2 x 1. Por otro
lado, creo que es diferente la actitud frente a
un libro planteado como investigacion acerca
de delitos de lesa humanidad, que ante un
libro que, aun cuando esté construido sobre
un hormigén armado de investigacion perio-
distica, tiene una estructura mas compleja
e incluso una especie de hilo argumental y,
sobre todo, se refiere a sus consecuencias en
el presente y en forma colectiva. De todos
modos, lalectura de libros no es algo masivo
enla Argentina, cualquiera sea la tematica
que aborden.

—¢El triunfo electoral del macrismo
implica un retroceso colectivo y una expre-
sién de indiferencia popular en torno de la
crucial cuestion de la memoria?

—Durante el gobierno macrista hubo un
retroceso importante en la politica de dere-
chos humanos aplicada a los delitos de lesa
humanidad: entre otras cosas se paralizaron
los tramites vinculados con la reparacion
econOmica a victimas del terrorismo de Es-
tado; no se renovaron contratos a personas
que trabajaban en ex centros clandestinos
de detencion convertidos en espacios de
memoria; se recort6 el presupuesto para
llevar adelante juicios. Eso, sin contar las
presiones sobre la Corte Suprema de Justicia
de la Naci6n y algunas Camaras federales
para liberar a represores condenados. Di-

“En Tucuman ya
son practicamente
doslas
generaciones

que desconocen

lo que sucedio o
que recibieron
informacion
incompletay

tergiversada”

LUCIA MERLE

Sibila Camps: rigor investigativo.

chas decisiones son coherentes con otras
medidas que afectan los derechos humanos
en general de buena parte de la poblacién,
ya que es innegable el retroceso creciente
en materia de derecho a la salud, al trabajo,
a la alimentacion, a la vivienda, a la edu-
cacion en condiciones dignas. Entre otros
ejemplos, este gobierno logré la sancion
de una ley jubilatoria perjudicial para las
personas mayores, elimin6 descuentos en
medicamentos para afiliados al Pami y dio
de baja miles de pensiones por discapacidad.

—¢Como se hace para sanar, socialmente
hablando, de heridas tan graves como las
que la represion dictatorial (y predictato-
rial) les infligi6 a los tucumanos?

—Ya es muy dificil, debido a que ninguno
de los sucesivos gobiernos de la provincia
dio la menor importancia a lo ocurrido ni
tampoco acompai6 siquiera los juicios; y ya
son practicamente dos las generaciones que
desconocen lo que sucedio o que recibieron
informacion incompleta y tergiversada. En
lineas generales ayudaria una politica que
asumiera e hiciera visible la historia recien-
te, a través de reconocimientos y espacios
a sobrevivientes y familiares de victimas,
dandoles carnadura humana; hasta aho-
ra, sblo la actual gestion municipal de Tafi
Viejo—una ciudad cercana ala capital, con
larga tradicién de luchas obreras— esta
desarrollando una politica en ese sentido.
También seria necesario un trabajo intenso
a través de psicologia social en los pueblos
y barrios donde se establecieron bases mi-
litares o donde la represion fue mas feroz; y
sobre todo, apoyarlos mediante la creacion
de fuentes de trabajo, ya que en la mayoria
de ellos no se abri6 ninguna desde el cierre
de los ingenios hace medio siglo.

—¢Coémo sigue tu trabajo de periodista
e investigadora? ;En qué proyectos estas,
después de Tucumantes?

—ILa publicacién de un libro es una especie
de partoy al nuevo hijo de papel es necesario
“darle la teta” durante un afo o quiza mas;
eso implica tener la cabeza ocupada en ese
tema y no poder pensar en otra cosa. Pero se-
guramente el préoximo proyecto sera retomar
la escritura de un manual sobre técnicas de
la entrevista periodistica, es decir, conside-
rando la entrevista como herramienta para
busqueda de informacién, no sélo paralo que
en Argentina llamamos “reportaje”.
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Un secreto de media vida

DIEGO ARAOZ

“Hace 34 afios que trato de saber por qué estoy
vivoy quiénloorden6”, se abland6 Juan Carlos
Clemente ante el Tribunal Oral Federal en lo
Criminal de Tucuman. Lo lei en La Gaceta,
en la nota sobre la audiencia del 10 de junio
de 2010, durante el primer juicio por el centro
clandestino de detencion que funcioné en la
Jefatura de Policia de esa provincia.

Peronofue suincognita atormentadalo que
registraron los medios: después de declarar du-
rante tres horas, el testigo habia entregado dos
biblioratos con documentacion —formularios,
sellos, membretes, escudos, firmas— que daba
cuenta de secuestros, torturas y asesinatos co-
metidos por el militar y los policias sentados en
el banquillo. Una de las carpetas se abria con
unanoémina prolijamente tipeada a maquina
de 293 personas calificadas como “DS (Delin-
cuentes Subversivos)”. De esos nombres, 196
estaban marcados con las iniciales “DF”, la
“disposicion final” que encubria su ejecucion.

Se trataba de la primera lista de desapareci-
dos elaborada por los propios represores que
se conocia en toda la Argentina. Y esas 259
hojas, las primeras constancias oficiales que
emergian de los casi nueve anos de terrorismo
de Estado. En lainsondable trascendencia de
esos papeles amarillentos pusieron el acento
los canales de noticias y los diarios; algunos
incluso lo anunciaron en tapa.

Las cronicas dieron una sintesis del conteni-
do: listado de cadaveres identificados; fotos de
rostros; algunas actas de entrega de cuerpos;
nombres de “subversivos en la clandestinidad”
aquienes habia que capturar. También cuadros
con referencias de los oficiales y suboficiales
que integraban el Servicio de Informaciones
Confidenciales (SIC) de la Policia de Tucuman;
manuscritos con datos de inteligencia; notas
con sello y firma del comisario Roberto Heri-
berto Albornoz, entonces jefe del SIC y uno
de los ocupantes del banquillo.

Por si habia dudas después de cuatromeses
de escuchar los doloridos relatos de sobrevi-
vientes y de familiares que habian presenciado
los secuestros, esos documentos remataban las
pruebas de culpabilidad del Tuerto Albornoz
y de los demas acusados: el ex jefe del Tercer
Cuerpo del Ejército, general de division Lu-
ciano Benjamin Menéndez, y los ex oficiales
de policia y hermanos Luis Armando y Carlos
De Candido. El ex general de division Antonio
Domingo Bussi habia quedado fuera del juicio
por problemas de salud. A otros dos militares
imputados, lamuerte les habia hecho un favor.

Poco se decia sobre Juan Carlos Clemente,
mas alla de que en sus tiempos de activista
barrial de 1a Juventud Peronista lo llamaban
“el Perro”. Chupado enjulio de 1976, 1o habian
paseado por varios centros clandestinos de
detencion y torturado en todos. El tltimo dia
de ese ano lo habian blanqueado y mandado
a dormir a la casa de sus padres, pero todas
las mananas debia presentarse en el SIC; alli
lo hacian dibujar carteles y diagramas, y ar-
chivar papeles. Unos meses después, conto, el
teniente primero Félix Gonzalez Naya, enlace
entre el SIC y la Inteligencia del Ejército, le

Donde vive el horror. Otra imagen de los restos del ingenio de Santa Lucia.

tir6é un carné sobre el escritorio y lo convir-
ti0 en policia; se atrevid a renunciar recién a
los tres meses de gobierno democratico, en
marzo de 1984.

Para entonces ya habian pasado mas de
seis afnos del desmantelamiento del centro
clandestino de la Jefatura. Poco antes el nue-
vo supervisor militar, teniente primero Luis
Ocaranza, habia ordenado revisar los archivos
del SIC, trasladar una parte y quemar la ma-
yoria. Fue entonces cuando Clemente empezo
allevarse los papeles que mas de tres décadas
después entregaria a los jueces. Hasta enton-
ces, dijo, los habia mantenido sepultados bajo
un contrapiso. Tan encerrados en el terror
como su boca: nunca habia dejado de recibir
aprietes de sus captores. El tltimo, poco antes
del juicio: “Ojo con lo que hablas, acordate de
Julio Lopez” (¥).

Solo Clarin daba un perfil del Perro Cle-
mente. “Hijo de un suboficial cocinero del
Ejército, comenz6 su militancia en la parro-
quia de Montserrat del barrio Echeverria y
en la Juventud Obrera Catolica”. Estaba por
inscribirse en sexto ano de Medicina cuando
se desataron los allanamientos a su casa, en
1975; en el Giltimo se llevaron a su hermano y
asucuiada. Los liberaron cinco dias después,
pero Clemente decidi6 irse con sumujer a Salta;
en esa ciudad naci6 el hijo de ambos. Espero
dos meses y regreso solo a Tucuman, donde
lolevantaron. Poco después secuestraron asu
companera, quien permanece desaparecida.

“Durante mucho tiempo —apuntaba el
corresponsal, Rubén Elsinger— los compa-
neros de Clemente sospecharon que fue un
«traidor», incluso un «infiltrado de los servi-
cios», en particular con la Policia de Tucuman,
y llegaron a acusarlo no sélo de «colaborar
con los represores» sino hasta de «participar
en las torturas». Su caso es similar al de otro
testigo clave del juicio, Juan Martin Martin,
ex responsable local de 1a JUP. La diferencia
es que cuando éste zaf6 de la Jefatura, fue a
Espana y denunci6 en plena dictadura a sus
captores; aunque nadie puede juzgar moral-
mente a quienes pasaron por estas situaciones
extremas”.

Sin embargo no fue esa ambigiiedad lo que
comenzo a rondarme desde ese mismo dia,
sino el enigma del después: ;como habia he-
cho Clemente para vivir treinta y tres anos
durmiendo sobre los cadaveres?

(*) Jorge Julio Lopez, albariil y militante
peronista, fue secuestrado el 27 de octubre de
1976 en Los Hornos (provincia de Buenos Aires)
y mantenido en cuatro centros clandestinos de
detencion. Fue “blanqueado” el 4 de abril de
1977 y liberado el 25 de junio de 1979. Fue un
testigo de cargo en el juicio contra el ex comi-
sario Miguel Etchecolatz, quien fue director de
Investigaciones de la Policia Bonaerense. El 18
de setiembre de 2006 —Ia vispera de la condena
a Etchecolatz—, Lopez desaparecio sin dejar
rastros. Los indicios apuntan a que fue secues-
trado por miembros de las fuerzas de seguridad
retirados y en actividad.



